小小大大多倫多

我想，人體內可能住著一個「寫稿機制」這樣沒人性的傢伙，至少，我的身體裡似乎是有一個。

最近這段時間，一直在等它「㕷」的一下打開來，然後，寫稿意願和文字，就會如源源流水般，泊泊湧出；然後，我早早允諾人家要出手的文章，也才能就這麼生出來，也才能對別人有個交代。（至於對自己的交代，大概就免了。）

不過，我體內的「寫稿機制」正在無限期罷工中。不知誰得罪了它。

其它的「工作機制」倒都還運作得好好的，包括去電視台兼小差、坐地鐵、接送小孩、教訓小孩、倒垃圾、洗洗碗、練練琴、做做飯…，甚至，還很樂意出去採訪採訪新聞！只是，採訪回來的新聞材料，愈堆愈多，「寫稿機制」這沒人性的傢伙，卻還是無動於衷。不知道，它要等到什麼時候，才能再生龍活虎呢？

還記得，以前在報社工作的時候，每天2000、3000字的出稿量，根本是「蛋糕一塊」。離開報社後，「寫稿機制」起碼也還維持著偶爾翻譯一些書籍、寫點與繪本有關的小文章的熱忱。等到出了國，從紐約到了多倫多，「寫稿機制」好像就變得任性起來，動不動就對人不理不睬。

真的是一晃眼。2010年，你會怎麼唸呢？昨天剛看到報上有英語專家指正，應該說成“twenty-ten“，而不該說成“two thousand and ten“。但今天上瑜珈課時，感性又迷人的老師給了個有意思的說法：「twenty-ten是比較簡單好唸，但如果說成two thousnad and ten，卻浪漫多了！畢竟，這種說法，才感覺得出來我們人類已經走過了幾千年長長久久的路。。。。」說得也是啊～不過，為了不打舌起見，我決定好好練習改用簡單派說法，twenty-ten。

2010年到了，現在還是新年開工第一周。但在先生極力「指示」下，我終於狠下心來，放棄了總是讓我全身緊繃的、在加拿大OMNI電視台固定的周末新聞採訪工作，只留下在該台比較單純的特約新聞編譯工作。有一些不捨，卻也覺得萬般感激：我終於不用再為了一個播出只有5、6分鐘的故事採訪，配合一大堆人了！或許，至今仍然每到半夜就驚醒，以為自己或女兒該吃的藥沒吃、該做的事沒做的怪毛病，也會漸漸不藥而癒……。

不知是不是我的錯覺，進入2010年，女兒刁蠻的程度，比起去年要來得輕微了些。猶記去年下半年，經常為了她莫名的頂撞和輕視態度，氣到忍不住掉下哀傷的眼淚，我必須不斷不斷地為她和自己找下台階，安慰自己這是青春期少女的必然現象，她只是比較「早熟」－－比較早邁入了叛逆的青春期。但，2010年至今，雖然才只一個多星期，但我的確感覺到，母女之間出現火爆場面的次數已經大減，如果我對她的反應有什麼不爽，只要一說出口，她也會很快道歉。我想，我得感謝2010年的到來，也許這是即將滿11歲的女兒，力求真正「成熟」的一種表現吧？我得為此，再次感激上蒼……。

昨天，突然覺得，沒有許下什麼新年願望，似乎對自己也對新的一年沒有什麼交代。而且，也忽然心血來潮地對研讀古書產生了興趣。大概，身在中國文化的荒漠地帶，過著沒有目標的低潮生活，反而會刺激人反思昔日思維吧？於是，我隨手寫下了2010年的新年願望：

1，多讀書。包括多讀中國古書。

太久沒有對自己的部落格有所貢獻，再怎麼說，自己的生日，也應該要來這裡普天同慶一下才對。每天埋首伏案，卻老是為人作嫁，今天這個時候，決定為自己做點什麼。不過，好像比較在行的，還是寫個幾欄字……。

謝謝Nancy留言，更謝謝記得我生日。在這北國的初秋，自己的生日顯得有點渺小，卻也有點欣喜。四季分明的國度，就是有辦法讓你一轉眼就瞧見季節的踪影－－即使是開著車子飛快的在高速公路上奔馳，滿山遍野的綠一塊一塊的變紅，由不得你不定睛凝神，進而思索：「是啊，美麗的秋天到了！」

早上出門時，有那麼一𣊬間，還在想著，要不要來個偉大的生日願望，譬如說，洗心革面啦、重新做人啦、轉換工作啦、認真放下一切追求理想啦等等之類。但，生平無大志，一直是自己最大的缺點。又或許，隨遇而安，是自己最大的優點。所以，也就得過且過吧！只要親朋好友全都幸福快樂，就算是我的生日願望囉！！

目前身兼數職，承蒙各界長官抬愛，沒有時時刻刻催討稿債，只是，每天心心念念的竟是未了的文字債，未免有些怨嘆，日子這麼過，似乎不太人道。應該還要許個願，希望自己能夠儘快「無債一身輕」才對。（不過，這種願，許了等於沒許，因為要還債還得快，還是得靠自己，老天爺可幫不了忙。）

有關在異地成立小大的夢想，還是沒忘。但，這種「百年大業」的事，就像真美說的那樣，「有餘力再做」。我很想找出餘力來，但這種承諾，的確不能隨便下、隨便給，否則，會欠更多人的債，這種感情債，可能才最折磨人。

在多倫多即將住滿一年，對於女兒的學校教育期待不少，卻沒什麼抱怨。唯一覺得慨嘆的是，女兒本來不錯的中文底子，逐漸露出窘態，用英文思考不說，連和她老爸老媽說話，都滿口英文。身為媽媽的我，甚至練出一招手勢，讓女兒只要一看到我比出這個手勢，就是叫她「改說中文！！」。這招手勢之所以會蘊釀而生，實在是我已懶得一再用說的－－因為那真的很累……。

原本出國之前，信心滿滿地帶了許多國文課本，買了多種國語文教材，甚至還去台灣大學上了「華語文師資班」，目的就是想把女兒的中文給教好。心想，她爹娘都是搖筆桿的，她的中文天分也不錯，維持住中文底子，持續在浩瀚中文世界中翱翔，應該不難吧？

在紐約一年，上的是中英雙語學校，儘管學校中文教學內容對女兒來說略淺，但畢竟每天都還是在接觸，用不著我太操心。到了多倫多，舉目四望，參加政府舉辦的中文學校可能又有程度上不能配合的問題，我決定開始當她的中文老師，按照台灣的中文課本進度來。但一周一周下來，當老媽的我惰性浮現，經常落課。而女兒寫起字來痛苦的模樣，也讓我於心不忍，為寫字而起衝突，當然也少不了。於是乎，「易子而教」的念頭由然而生。此外，也不由得開始思量，這年頭，連自己都很少拿筆寫字了，女兒這樣一筆一劃刻字，到底能忍受得了多久？又能學到多少？

之前，台北的錢嫂曾經留言問過我們怎麼給女兒零用錢，刺激我對這個議題好好研究了一番，並寫出一篇專題，登在紐約世界日報上。現在，就把自己的拙作放在部落格裡供人參考。

其實，正因為做了研究，讓我的零用錢給法有了很大很大的改變，新的做法比原來的多了4倍！！女兒的自由度大增，我也更自在輕鬆，目前一切運作得不壞，我們很少再像以前一樣，為女兒買東西的問題猶豫（或拉鋸）半天。現在女兒有自己的錢為自己想要的東西作主（包括衣物文具等等，除非是缺少基本品，不然要買就自己出；書錢每月有購買限額，超過也是她自己要付）。透過這個改變，女兒既學了獨立判斷，我也學會了放手。一切要感謝錢嫂啦！！

之前還曾寫過自己捨不得花錢在多倫多看牙的文章，但是，碰到女兒的牙齒（更明白的講，或許該說是「女兒『美好』的未來」），就真的是一句「天下父母心」，再怎麼貴也狠得下心！三嘆……

話說，隨著女兒的幼齒逐漸脫落，成齒逐漸長出，她的牙愈來愈混亂，新舊牙交疊不說，蛀牙的狀況也不容人樂觀等待。在加國政府免費為兒童看牙的「德政」下，女兒曾在沒什麼好氣的公立牙醫那兒，一下子被拔掉好幾顆牙，經驗實在不佳。眼看她的牙齒有待整頓，戴牙套恐怕是必然要面對的事，於是決定帶她去朋友介紹的牙醫那兒整治一番。

和靄可親的年輕牙醫一見妞妞的牙，就要求看我和先生的牙，沈吟之後，下了一個簡單無比的結論：我們的女兒，集我們兩人的牙齒缺點大成，既傳承了老公的牙齒排列不整，又傳承了我略帶「厚道」的下牙，屬於Class III的難搞型；不但非得戴牙套不可，如果未來下牙向外發展的情形未能順利扼止，還得花大錢開刀治療。

前幾天，作了一場超清晰的夢。夢中，台北的小大讀書會好友到齊為小大創始人林真美餞行，因為在夢裡「大著肚子」的她準備去日本生小孩。絕的是，她手上看的書，是幾位小大媽媽共同出版的親子教養書，大紅封面上連書名和作者都寫得大大的，翻開內頁，還有熱愛大自然的白木新一在野地裡的親子合照和短文。天哪～

做完這樣的夢，腦子裡的第一個反應是，一定要趕快告訴相干人等（結果當然可想而知，相關人士不是罵我瘋了，就是說我可以改行當「半仙」）。第二個反應是，我大概真的很想念小大。但是，第三個比較深沈的感受，像是在解夢似地慢慢浮了出來－－我在異鄉，正過著「沒有理想」的生活。這樣的生活，表面來看似乎還算恬靜可人，但長此以往，我擔心自己生命中某些可貴之處會長出青苔、甚至逐漸麻木不仁……。

想起離開台北前那幾年，沒有上班，卻天天忙得很。說故事給孩子們聽、帶領小大讀書會、編小大季刊、撰寫和親子共讀有關的文章，研讀並感受繪本的美……，這種種，多少帶著點理想性－－想讓台灣的孩子們和「閱讀」這檔子事走得更近。更何況，這一路上聞到的鳥語花香，就夠自己樂上好半天的了。

老公不聽話，長期折磨自己原本就傷痕累累的一把老骨頭，問題終於從冰山的一角擴大成無比的疼痛。結果，原本只是要看看親朋好友、享受夢中美食的返台行，變成四處求診、根治疼痛之旅。老公痛到不良於行，成了一個拄枴杖的怪老子，平日散散慢慢的老婆我也開始急了起來。不是擔心以後沒人幫我洗碗洗車，而是擔心北美地區醫療品質「不明」，天曉得碰到個什麼蒙古大夫會如何對待老公的硬骨頭？還是趁著人在台灣，至少醫療諮詢管道豐沛，好好找個良醫才是。

無巧不巧，隨手上網時，竟讓我瞎貓碰上死耗子地找到一個專門在台中做椎間盤突出內視鏡手術的醫生，他在自己的網站上用我前所未見的詳細手法，說明這種手術的施行狀況和成效，而且，這種手術最神奇的是，只在身側開個小小的洞，透過內視鏡取出惱人的突出物，就能立即消弭疼痛，患著還可以當場下床，丟開枴杖行走，完全無須住院觀察。比起傳統椎間盤突出開刀手術要在後背開個大口、縫成蜈蚣狀、住院好幾天、插著導尿管等待恢復元氣，這種最近10年才在台灣開始推展的新式手術，當然是好太多了～

痛得無以復加、復健完全無效的老公，一聽到消息後，立刻上醫院掛號。儘管他10年前就因此舊疾開過傳統刀，這位醫生仍認為他適合做內視鏡手術，並安排他隔周進行。其實，眼看老公每天在MSN上倒數開刀時日，我心裡多少忐忑不安，天曉得從網路上看到的是不是真的「良醫」？在脊椎骨上動手術可不是鬧著玩的……。

人說加拿大社會福利好，但看牙齒這檔子事，健保壓根兒不包。也就是說，在加拿大如果沒有正式工作或公司福利不夠理想，大小牙費全都得「咬緊牙根一肩挑」。事實上，去年在美國一整年，我就沒敢看牙，還好牙底不錯，但再怎麼說，到加拿大也一年了，總共2年沒看牙，心裡不僅覺得毛毛的，連平日乖巧伶俐的牙齒都開始作怪起來。

山不轉路轉，在一地待久了，總有些資訊往來。在外頭沒事找英文課上時，聽得了一椿「免費看牙」的美事。說是只要願意把自己交給那些準備入行當牙齒保健師的學生們當練習看牙的工具，付25加元就可以獲得洗牙、檢驗、照全口X光等全套服務，有些學生甚至一點費用也不收。至於風險？有老師在旁控管就是。

心想，這等好事，大概值得一試。反正閒著也是閒著，把牙齒照顧好比較重要，更何況，如果檢查出牙齒有問題需要去找正牌牙醫治療，還可以直接拿這全口X光片去給醫生看，省掉起碼好幾十元的照片子費用。

母親節快到了，愛過節的北美人，當然不會錯過這個大好機會，商家有錢可賺，一般人有樂子可玩，多完美？！於是，一走進shopping mall，滿坑滿谷的告示看板、擺設、禮品，在在都在提醒你－－「千萬不要忘記過節啊～不過節是一種罪惡啊～」打算抵死不從的人，最好的作法就是不聽、不看，自然也就不會買，但自己不是「天生反骨」，很容易就落入這種甜死人不償命的消費陷阱裡……。

前兩天在the Bay（一家百貨公司）的卡片部門，望見了幾本coupon books，長條型、52張精美圖案集結成冊的coupon，每張都是一個用來討好爸爸或媽媽或小孩的巧思。像是，「兌現這張coupon，你就可以享受一小時絕無打擾的寧靜時空。」「兌現這張coupon，可以在書店買任何一本你想買的書。」「兌現這張coupon，今天下午全家人一看到你就要把你當成公主，對你致敬行禮。」……。一看到這些可愛的小冊子，我壓根兒無法抗拒。雖然很懷疑到底有多少coupon可以真正順利兌現（畢竟這些英文小冊的點子全屬西洋人觀念，未必全部適用自己家裡），但是，想要擁有它們的欲望促使我做了一個「很賊」的決定－－把女兒拖下水！！

因為自己的媽媽不在多倫多，給媽媽享用的coupon book，當然就是給我啦！所以，我要求女兒用她自己的零用錢，買下這本媽媽專屬的coupon book，當作我的母親節禮物（很沒良心的感覺）。為了不讓女兒的爸爸覺得被人遺忘，女兒也買下給爸爸的coupon book，想說等父親節的時候，再獻給父親大人享用。（看，適時教導她可以預作準備表現孝心……）而我自己則是買下給小孩的coupon book，答應在女兒表現好的時候，就會給她一張做獎勵。（有了這個當誘餌，女兒立刻決定為父母一人買一本coupon book，不知道是真有孝心呢？還是沒什麼金錢概念……）